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Zehntausend Meter über der usbekischen Wüste beschleicht mich der Ver-
dacht, dass ich gerade den Fehler meines Lebens begehe: Was hat mich an
usbekischer Popularmusik fasziniert? Musikalisch ist das doch eigentlich
nichts anderes als orientalisierender Singsang über billigen Synthesizer-
Klängen. Und wie bin ich auf die Idee gekommen, mich freiwillig mit Men-
schen beschäftigen zu wollen, die patriotische Refrains wie „Niemandem
werden wir dich geben, Usbekistan“ schmettern? Um Nationalisten – ob
 singend oder nicht – mache ich in Deutschland doch auch einen großen
Bogen. Und was habe ich bei meinem ersten Aufenthalt in Usbekistan vor
zwei Jahren an Taschkent so attraktiv gefunden, dass ich mir sofort sicher
war, dort leben und arbeiten zu wollen? Ist die Stadt nicht das real gewordene
Klischee anti-sowjetischer Propaganda? Verfallende sozialistische Monumen-
talarchitektur, heruntergekommene Plattenbauten, menschenleere Straßen,
riesige Plätze,  allgegenwärtige Miliz – ein Albtraum in Grau und Öde.

Während ich mich erfolgreich selbst demoralisiere, nimmt dieser urbane Alb-
traum unter mir Gestalt an. Ein Blick auf das scheinbar grenzenlose Lichter-
meer genügt, um mich endgültig zur Verzweiflung zu bringen: Taschkent ist
einfach riesig – definitiv zu groß für mich. Gleich ein ganzes Jahr lang will ich
hier bleiben, um für meine Dissertation zum Thema „Eurasian Grooves: Popu-
larmusik, Identität und Politik in Usbekistan“ zu forschen. Eigentlich habe ich
mir das Projekt gut überlegt und der Forschung mit einer Mischung aus Neu-
gier, Spannung und Abenteuerlust entgegengesehen. Aber in dieser ersten
heißen und staubigen Julinacht vor dem Taschkenter Flughafen, inmitten
von Wiedersehensszenen und Gepäckbergen, dem Hupen der Taxifahrer und

Die Erforschung der Popmusik in Usbekistan? Zweifelsohne ein
ungewöhnliches Thema, für das sich die junge Musikethnologin
Kerstin Klenke interessiert. Hier berichtet sie selbst über ihre Reisen
durch das mittelasiatische Land: über die schwierigen Anfänge, das
allmäh liche Sicheinfinden, über das Leben als junge Frau und For-
scherin aus dem Westen in einer anderen Kultur und Gesellschaft.
Wenngleich besonders, steht das Projekt doch auch beispielhaft für
das Engagement der Stiftung in ihrer Mittelasien/Kaukasus-Initiative.

„Yakkadir Toshkent“
Unterwegs auf Feldforschung in Mittelasien: Die
junge Wissenschaftlerin Kerstin Klenke berichtet
über ihre „Materialsammlung“ usbekischer Musik.

Kerstin Klenke hat bei ihren Forschungen  

zur Popularmusik Usbekistans interessante

Einblicke in die Kulturpolitik des Landes

gewonnen – und viele Sänger und Sänge -

rinnen, Musiker und Bands auch persönlich

kennengelernt. Popmusik ist hier ein hartes

Geschäft: Die beliebte Girl-Band Setora etwa

(großes Bild, links) verlor nach einem Streit

mit ihrem Plattenlabel den Namen und auch

die Songs. Die Mädchen auf dem Plakat

 wurden als „Nachfolgerinnen“ gecastet und

 singen nun zum Playback der Originalband,

die jetzt als Setanho auftritt. 



Gerüchen nach Benzin, Schweiß, Alkohol und Parfum, erscheint mir all das
wie ein größenwahnsinniger Plan. Ich bin überzeugt davon, dass es mir in
den nächsten zwölf Monaten noch nicht einmal gelingen wird, mich in dieser
Zwei-Millionen-Metropole zu orientieren, geschweige denn irgendetwas
 wissenschaftlich Verwertbares herauszufinden.

Den ersten Monat lebe ich bei Verwandten einer Freundin aus Samarkand.  
Es ist entsetzlich heiß, auch nachts kühlt es kaum ab, und ich schlafe schlecht.
Ich habe täglich zwei Stunden Usbekisch-Unterricht und verbringe mindes-
tens doppelt so viel Zeit mit Hausaufgaben. Parallel dazu starte ich mit ersten
Arbeiten an meinem Projekt und beschließe, genau das zu tun, was man klas-
sischerweise zu Beginn einer ethnologischen Forschung tut: das Terrain zu
erkunden und zu kartografieren. Mit Stadtplan und Kamera laufe ich durch
Taschkent und dokumentiere alles, was auch nur entfernt mit Musik zu tun
hat. Zu Hause gelingt es mir gelegentlich, einem alten Radio mehr als Knis-
tern zu entlocken, ich zappe mich durch die usbekischen Fernsehsender auf
der Suche nach Musikprogrammen und Videoclips und erstelle Listen von
Namen und Songtiteln.

Über Mitarbeiter und Gastwissenschaftlerinnen des französischen Forschungs-
instituts IFÉAC lerne ich einige Taschkenter kennen. Es überrascht mich, wie
verbindlich meine neuen Bekannten sind und wie viel Zeit sie in den Kontakt
mit mir investieren. Ich freue mich darüber, verhalte mich aber deutlich
reserviert. Bin ich nicht immer wieder davor gewarnt worden, dass sich hinter
besonders netten und offenen Leuten oft Informanten des Geheimdienstes
verbergen? Aber was soll ich tun, wenn mir fast alle Usbeken ausgesprochen
nett und offen begegnen? Das selbst auferlegte Misstrauen fällt mir nicht
leicht, es macht mir das Leben schwer, ich fühle mich unfair, und schließlich
entscheide ich mich dagegen: Ich muss einfach anfangen, Leuten zu vertrauen,
sonst werde ich in Taschkent weder forschen noch leben können.

Ende August besuche ich mein erstes Konzert im größten Saal Taschkents,
dem „Palast der Völkerfreundschaft“, der im Laufe der Forschung zu so etwas
wie meinem zweiten Wohnzimmer werden wird. Es ist die Abschlussgala
eines Wettbewerbs für Nachwuchsmusiker und -musikerinnen. Keiner der
Beteiligten ist bislang auf meinen Listen aufgetaucht, und ich beruhige mich
damit, dass es nur Newcomer sind. Mein Sitznachbar erzählt mir, dass das
Moderatorenpaar zu den Stars der Popularmusikszene zählt – ich habe noch
nie von ihnen gehört und am Ende des Abends ihre Namen schon wieder
vergessen. Würde mir in diesem Moment jemand prophezeien, dass ich einige
Monate später mit der einen in ihrer Küche über Copyright-Fragen diskutie-
ren und mit dem anderen im Kulturministerium über das Konzertleben in
der DDR plaudern würde, hätte ich das für eine absurde Idee gehalten.

Kurz danach findet das wichtigste politisch-musikalische Ereignis des Jahres
statt: der Festakt zum Jubiläum der Unabhängigkeit am 1. September 1991,  

66

Seit Mitte der 1990er Jahre verfolgt die Kulturpolitik das Ziel, eine „nationale Popmusik“ zu ent -

wickeln. Dem Begriff steht jedoch kein fest umrissener Stil gegenüber. Die Verwendung der usbe -

kischen Sprache ist jedoch so gut wie obligatorisch, und ein Rückgriff auf die Volksmusik traditionen

Usbekistans wird von Regierungsseite auf jeden Fall positiv bewertet. Anleihen bei Rap-, türkischer

oder arabischer Musik hingegen sind nicht gern gesehen, werden in Maßen aber geduldet.



für den mir ein Mitarbeiter der deutschen Botschaft seine Eintrittskarte
 überlässt. Bereits drei Stunden vor Eröffnung der Feier beginne ich damit,  
mir einen Weg durch die mit Lastern, Straßenbahnen und Milizionären fast
komplett abgeriegelte Innenstadt zu bahnen. Als ich schließlich das Festareal
erreiche, bin ich geschafft, aber das Programm entschädigt mich für alle Stra-
pazen. Ich erlebe ein so faszinierendes wie beängstigendes Spektakel zwischen
Bollywood-Movie und Reichsparteitagsaufmarsch: Bunte, perfekt choreogra-
fierte Menschenmassen bewegen sich marionettengleich zu einem komplett
vorproduzierten Soundtrack, mit den Stars der Popularmusikszene als Höhe-
punkt, die ihre Münder zum patriotischen Playback wie Fische auf dem
 Trockenen öffnen und schließen – ich bin beeindruckt.

Einen Tag später ziehe ich für drei Monate in eine neue Gastfamilie in einen
der alten Stadtteile Taschkents. Zu dieser Zeit entdecke ich den perfekten
Ausgangspunkt für meine Forschungen: das usbekische Staatskonservatorium,
an dem ich offiziell als Doktorandin immatrikuliert bin. Nach einem ersten
Besuch einige Wochen zuvor, bei dem mir die lokalen Musikwissenschaftle-
rinnen und Musikwissenschaftler nichts als Unverständnis entgegenge-
bracht hatten – „Warum bloß wollen Sie über usbekische Musik forschen,
und dann auch noch über Popularmusik, wo doch Bach und Beethoven vor
ihrer Haustür gelebt haben?“ –, habe ich mir von dieser Institution eigentlich
nichts mehr erhofft. Aber es gibt dort eine Fakultät für Popularmusik, an der
die alten Stars der Szene unterrichten und die neuen Stars – oder solche, die
es werden wollen – studieren. Ab sofort verbringe ich meine Tage in Unter-
richtsstunden, Prüfungen, Fakultätssitzungen und Klassenkonzerten, sitze
mit den Studentinnen und Studenten in Seminaren und feiere mit dem Lehr-
körper Geburtstage. Ich habe mein Feld oder zumindest einen Ausschnitt
davon gefunden.

Im Oktober gelingt es mir, mich über meinen eigenen Perfektionismus hin-
wegzusetzen. „Ich muss besser Usbekisch und Russisch sprechen und mehr
über die Popularmusikszene wissen, bevor ich jemanden interviewen kann“,
hatte ich mir bislang mantraartig vorgebetet. Allmählich wird mir klar, dass
ich bis zu meiner Abreise vermutlich kein einziges Interview führen werde,
wenn ich tatsächlich auf vollkommene Sprachbeherrschung warte, und dass
ich nur etwas über die Popularmusikszene erfahren kann, wenn ich mit Leu-
ten spreche. Mein erster Interviewpartner, Ilya, ist der Freund eines Freundes
und arbeitet im Show-Business. Das Ganze ist ein Desaster: Er ist nervös und
versteht meine Fragen nicht richtig, ich bin nervös und verstehe seine Ant-
worten nicht richtig, und nach zwanzig Minuten ist alles vorbei. Inzwischen
hören wir uns dieses Interview gelegentlich zum Vergnügen an: Ilya ist ein
guter Freund geworden, und wir können uns stundenlang über die usbekische
Pop-Szene unterhalten.

Anfang November ziehe ich bei meiner Gastfamilie aus. Ich wohne jetzt allein
in einem Plattenbau mit Originaleinrichtung aus den 1960er Jahren im Zen-
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Der Palast der Völkerfreundschaft (Bild oben)

ist der größte Konzertsaal Taschkents, hier

treten die Stars der Popszene auf – allerdings

nicht während des Ramadan. Der Saal ist

bestuhlt, und die Miliz wacht darüber, dass,

wenn überhaupt, nur verhalten getanzt wird.

Unten: ein Plattenladen in Taschkent. Da eine

CD etwa so viel wie 50 Brote oder zehn Pro-

zent des Durchschnittslohns kostet, können

sie sich nur wenige Leute leisten. Bei der Ver-

breitung von Musik spielen die vielen Radio-

sender daher eine wesentlich größere Rolle.



trum Taschkents. Öffentliche Verkehrsmittel nutze ich kaum noch, denn mit
dem Taxi ist es schneller und interessanter. Fast jeder, der in Taschkent ein
Auto hat, fährt Taxi, um seinen Lebensunterhalt zu sichern: Gemüsehändler
ebenso wie Mitglieder der Akademie der Wissenschaften. Nach der üblichen
Einleitung – „Woher kommen Sie, was machen Sie beruflich, wie lange sind
Sie schon hier, wie alt sind Sie, sind Sie verheiratet, haben Sie Kinder?“ – erge-
ben sich meist interessante Gespräche über Musik, Politik, Wirtschaft und
Moral. Ich bin überrascht und beeindruckt, mit welcher Offenheit Fahrer und
Mitfahrer über die Probleme Usbekistans sprechen, wie sie ihr Leben unter
den schwierigen Bedingungen meistern und dabei oft ihren Optimismus und
ihre Lebensfreude nicht verlieren. Nebenbei erfahre ich so einiges über das
Image von Deutschen in Usbekistan, das trotz der zunehmenden anti-west -
lichen Propaganda nach wie vor ein sehr positives ist – ein unschätzbarer
Vorteil für meine Forschung. Mich beschämt der Gedanke, dass sich usbeki-
sche Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen in Deutschland eher selten
so willkommen fühlen dürften.

Ende November sitze ich in einem Unterrichtsraum im Konservatorium. Die
Leiterin der Popularmusik-Gesangsabteilung probt einen neuen Song mit
einer Studentin. Die Heizung funktioniert nicht, es ist bitterkalt, man kann
den eigenen Atem sehen, und wir tragen Mäntel und Schals. Von meinem
Platz aus fällt mein Blick durch die riesige Glasfront des Raums über das
 Stadion des Taschkenter Fußballclubs „Paxtakor“ – „Der Baumwollpflücker“ 
– und die Sowjetbauten des Zentrums auf die schneebedeckten Berge hinter
der Stadt, und das alles unter einem strahlend blauen Himmel im Sonnen-
schein. Die Studentin singt eine pathetische Hymne auf Usbekistan und seine
Hauptstadt, die im Refrain „Yakkadir Toshkent“ – „Taschkent ist einzigartig“ 
– kulminiert. Während mir die Kälte den Rücken entlangkriecht, die Zähne
klappern und ich meine Füße nicht mehr spüre, denke ich, wie Recht sie doch
hat und wie sehr ich diese Stadt inzwischen liebe.

Die Wintermonate vergehen in einem atemlosen Aktionismus. In meiner
Wohnung ist es kalt und zugig, und ich lebe fast nur noch in der Küche, weil
ich dort mit dem Gasherd heizen kann. Die meiste Zeit des Tages verbringe
ich aber sowieso im Konservatorium, in Tonstudios, Radiostationen, in Biblio-
theken, Plattenläden und Clubs; ich jage und sammle alles: Kontakte, Musik,
Bücher, Zeitungen und Interviews. Die Forschungen laufen sehr gut, aber bei
jedem Schritt, den ich unternehme, frage ich mich, ob ich damit wohl den
richtigen Weg einschlage und welche Konsequenzen meine Entscheidung
haben wird: Sollte ich nicht besser Radioredakteur X interviewen als Sänge-
rin Y? Sollte ich nicht überhaupt mehr in der Bibliothek arbeiten anstatt
Interviews führen? Ich weiß, dass mir darauf niemand eine Antwort geben
kann, es gibt kein Richtig oder Falsch, aber diese Zweifel machen das For-
schen und Leben unglaublich anstrengend. Ich bin erschöpft und bräuchte
eine Pause – das würde mir auch jedes Ethnologie-Lehrbuch bestätigen –,
arbeite aber trotzdem erst einmal weiter.
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Tanzen gilt bei Hochzeiten (Bild oben) als

Ehrerbietung gegenüber dem Brautpaar.

Männer und Frauen tanzen in der Regel

getrennt; dabei verteilen die Verwandten  

des Brautpaars Geld an die Tanzenden, die  

es dann an die Musiker weitergeben – die

Haupteinnahmequelle für die meisten von

ihnen. Bild unten: Die offiziellen Feiern zum

Unabhängigkeitstag im September sind

jedes Jahr ein lange vorbereitetes, perfekt

inszeniertes und engmaschig kontrolliertes

Spektakel, bei dem sich Tausende von Akteu-

ren zu einem Playback über die Bühne bewe-

gen. Die Auftritte der Stars der Popmusik

 bilden den Höhepunkt der Veranstaltung.  
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Selbst die größten Stars der Popszene

 Usbekistans wie Davron Ergashev verdienen

ihr Geld dadurch, dass sie bei Hochzeiten  

auf treten. Meist singen sie pro Feier drei  

bis vier Songs und fahren dann weiter zum

nächsten Fest.
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Ende März werde ich schließlich unfreiwillig zu einer Auszeit gezwungen. 
In Taschkent werden Bombenanschläge verübt, und es gibt Schießereien.
Niemand weiß so recht, was wirklich passiert ist, im Fernsehen laufen den
ganzen Tag nur Tierfilme und Konzertmitschnitte, und die Radios spielen  wie
immer die Hitparade rauf und runter. Ich höre Gerüchte, dass Ausländer eva-
kuiert werden sollen, es soll eine Ausgangssperre verhängt worden sein, die
Geschäfte und Basare haben angeblich für mehrere Tage geschlossen, und
ich merke, wie mich allmählich Panik erfasst. Natürlich wusste ich vorher um
die prekäre politische Situation in Usbekistan, das autokratische Regime ist
schließlich auch tagtäglich allerorten präsent. Aber wie meine usbekischen
Freunde habe ich mir um all das herum mein Leben in einer Art Normalität
konstruiert. Jetzt überkommt mich sogar Angst, auf die Straße zu gehen, und
sei es nur bis zum Kiosk an der nächsten Ecke. Schon zwei Tage später kehrt
die Stadt mehr oder weniger zum Alltag zurück, aber ich fühle mich wie
gelähmt. An dem Tag, als der Kauf von Konzertkarten – eine Angelegenheit
von höchstens einer Stunde – die Energie des ganzen Tages zu absorbieren
scheint, beschließe ich, tatsächlich eine Pause zu machen. Ich fahre noch am
selben Abend zu Freunden nach Samarkand.

Nach meiner Rückkehr gelingt es mir, Kontakte in die politischen Machtzen-
tralen des Show-Business zu knüpfen. Ich kann beim Casting der Pop-Stars
für die nächste Unabhängigkeitsfeier dabei sein und führe Interviews mit
einer Reihe von politisch wichtigen Persönlichkeiten. Die Arbeit in dieser
Sphäre ist spannend, aber konfrontiert mich auch mit Herausforderungen
besonderer Art: Ich bin umgeben von Männern, die äußerst freundlich und
hilfsbereit, aufgrund ihres Status aber daran gewöhnt sind, über jüngere
Frauen nach Belieben verfügen zu können. Eindeutig zweideutigen Einladun-
gen zum Essen und zu Wochenendtrips weiche ich freundlich, aber bestimmt  
aus, muss mir aber immer wieder die Frage stellen, wie ich mich durch die
Grauzone vor der ultimativen Grenze bewege: Lasse ich mich darauf ein, mit
jemandem in ein Konzert zu gehen, der mir dafür Zugang zu interessanten
Akten verspricht, oder ist das für mich schon Prostitution im Namen der
 Wissenschaft? In diesen Momenten vertraue ich auf meine Intuition und 
den Rat von usbekischen Freundinnen und laviere mich damit durch die
Avancen meiner Informanten.

Ich bin auf der Suche nach Schallplatten aus der Sowjetzeit und verfasse eine
Kleinanzeige für eine der Taschkenter Zeitungen. Mein Text sorgt im Anzei-
genbüro für großes Gelächter: „Sehr schön, Mädchen, aber das können wir
nicht drucken.“ „Warum nicht?“ „Weil da das Wort ‚sowjetisch’ steht, das geht
nicht durch die Zensur.“ In der Verfassung von 1993 ist Zensur verboten wor-
den, 2002 hat die Regierung sie offiziell noch einmal abgeschafft. Meine
Freunde sind sich einig, dass die Restriktionen seitdem eigentlich nur zuge-
nommen haben, aber mein Erlebnis vermag selbst sie noch zu erstaunen.
Schließlich schreibe ich, dass ich Schallplatten aus der Zeit vor der Unabhän-
gigkeit suche. Zwei Tage später sagt eine Sängerin einen Interviewtermin ab.

Im Konzertsaal Zerafshan im Zentrum Tasch-

kents finden kleinere Konzerte statt. Oft

laden die Künstlerinnen und Künstler dazu

auch Kollegen als Gäste ein. Das Bild oben

zeigt Ravshan Kamilov bei einem Konzert

von Mohira Asadova. Alle größeren Lokale in

Taschkent unterhalten ihre Gäste mit fest

engagierten Musikern und Sängern, auch die

Gäste selbst greifen gern – wie im Foto unten

– zum Mikrofon. Der Lautstärkepegel macht

zwar Unterhaltungen oft unmöglich, dafür

wird auch während des Essens viel getanzt. 
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Ihr ist gerade die Auftrittserlaubnis wegen moralischen Fehlverhaltens in der
Öffentlichkeit entzogen worden.

Es ist Juni, ich beschließe, meinen Aufenthalt um zwei Monate zu verlängern,
um die Feiern zum Unabhängigkeitstag ein weiteres Mal miterleben zu kön-
nen. In meiner Wohnung stapeln sich CDs, Zeitungen, Kopien und MDs mit
Interviews, trotzdem werde ich das Gefühl nicht los, eigentlich nichts heraus-
gefunden zu haben. Ich beruhige mich etwas, als ich wie schon im Jahr zuvor
die Abschlussgala des Wettbewerbs für Nachwuchsmusiker und Nachwuchs-
musikerinnen besuche. Dieses Mal kenne ich alle, die auf der Bühne stehen,
und ich weiß sogar, wer wie viel Bestechungsgeld gezahlt hat, um zu gewin-
nen. Auch den Festakt zum Jahrestag der Unabhängigkeit sehe ich jetzt mit
anderen Augen, weil ich mitbekommen habe, was sich im Vorfeld hinter den
Kulissen abgespielt hat. Beeindruckt bin ich trotzdem.

Drei Wochen später, in einer warmen, staubigen, trockenen Septembernacht,
verlasse ich Taschkent Richtung Deutschland. Beim Starten blicke ich auf das
Lichtermeer unter mir; es kommt mir jetzt gar nicht mehr so groß vor. Nach
langwierigen Pass- und Zollformalitäten trete ich schließlich bei sintflutar -
tigem Regen aus dem Flughafen in den kalten, nassen und grauen deutschen
Herbst. Zwei Tage später fahre ich Taxi. Der Fahrer ist ein barscher Rheinlän-
der, der sich auf der Fahrt über „Ausländerschwemmen“ und die „Überfrem-
dung“ Deutschlands auslässt. Mich beschleicht der Verdacht, dass es vielleicht
der Fehler meines Lebens gewesen sein könnte, nach Deutschland zurückzu-
kehren.

Heute, knapp drei Jahre später, sitze ich inmitten von Feldnotizen, Interviews,
Videoclips, Akten, CDs und Sekundärliteratur an meinem Schreibtisch in
Hannover und arbeite an meiner Dissertation. In dieser endlosen Schleife von
Lesen, Schauen, Hören, Denken und Schreiben ist Usbekistan ständig präsent,
aber das scheint einfach nicht genug zu sein. Seit einigen Wochen überfällt
mich immer wieder das Fernweh: Es ist der erste Sommer seit vier Jahren,
den ich nicht in Usbekistan verbringe; in den vergangenen beiden Jahren
war ich jeweils zu kürzeren Nachforschungen in Taschkent. Es hat gute Gründe
dafür gegeben, dieses Jahr keine solche Reise zu unternehmen, und die poli -
tische Situation in Usbekistan macht selbst das vergleichsweise privilegierte
Leben als ausländische Wissenschaftlerin zunehmend schwieriger und un -
sicherer. Aber all das ändert nichts daran, dass ich diese Stadt, ihre Menschen
und meine Arbeit dort schrecklich vermisse. Nächstes Frühjahr werde ich
mich noch einmal im Rahmen der Promotion nach Taschkent aufmachen,
um zumindest erst einmal meine Forschungen zu den „Eurasian Grooves“
und dann auch meine Dissertation abschließen zu können. Ich bin mir aber
sicher, dass das nicht meine letzte Reise in diesen einzigartigen „Albtraum in
Grau und Öde“ sein wird.

Kerstin Klenke

Wenn Popstars heiraten, versammelt sich  

in der Regel das gesamte usbekische Show-

Business. Im Bild der Auftritt der Band

 Setanho im Hotel Uzbekistan anlässlich der

Hochzeit von Sevara Nazarkhan, die auch in

der Weltmusikszene im Westen bekannt ist.


